| ９ お紺の秘密 祐介は眠り込んでいた。 （今夜、アレをするのはだめだ。お紺のやつ、月のもの［＝生理］だもの） 祐介は、すがすがしい気持ちで眠りに落ちたのだった。 と、祐介は目を覚ました。 そばに女がいるようだ。 目をこする。 お紺だった。 部屋はさほど暗くはなかった。 お紺は隣りの布団で寝ているはずだった。 それが起きて、祐介のそばに来ているのだ…。 横をちらりと見ると、そばに枕元電燈があって、それが点いていた。 （月のもので、お紺のやつ、具合でもわるいのか？） 祐介は、心配になる。 仰向けに寝ながらも、お紺に訊いている。 「どうかした？」 「ううん」 お紺は首を横に振った。 が、祐介にはお紺の目が潤んでいるように見えた。 （何か、悲しい夢でも見て、お紺は目を覚ましたのだろうか？） 祐介は、何となくお紺は元気がなさそうに見えた。 何か、励ましてやりたいと思った。 が、とてもじゃないが、『おまえの仕事、がんばれ』なんて、言えない。 がんばれば、がんばるほど、からだをこわすことになるのではないか…。 お客に合わせて、お酒を飲む。 そして、お客がお金を積めば、からだだって開かざるを得ないだろう…。 何も言えなくて、祐介は、 「愛しているよ」 と、お紺につぶやいた。 「ありがとう」 と、お紺は言った。 祐介は、お紺の手をさぐり、その手をギュッとにぎった。 「本当に、あなた、わたしのこと、好き？」 お紺が聞いて来る。 目がキラキラしている。 祐介は、こんな目力のある目を持ったお紺のことが心底好きだった。 「ああ、本当だよ」 祐介は、お紺の目を見ながら答える。 「わたし、あなたに話しておきたいことがあるんだけど、いいかしら？」 「……」 祐介は、寝たままだった。 起き上がると、何だか、深刻になりそうな気がした。 枕と頭の間に両手を入れ、少し頭を持ち上げる。 「ああ、いいよ」 やっと、祐介は答えた。不思議と鼓動が高まっている。 「わたしね、実は、子どもがいるの」 「……」 祐介は、胃の腑がひっくりかえったような気がした。 「ふたりほどね」 「えっ？！」 祐介は、裏返ったような、変な声を出した。 目玉が飛び出したような気もする。 「ふたりとも、田舎の両親にあずけているの」 「……」 祐介は、シュンとしてしまう。 「つまり、わたしは出稼ぎをしてる、ってわけね。わたしの田舎は、乗り合いバスを２回も乗り継がなくてはならないのよ」 「ああ…」 祐介は気鬱になる。 お紺が荷物を背負ってバスに乗り込んでいく後ろ姿が、祐介の頭の中に思い浮かんだ。その背中の荷物がいやに重そうだ。駆け寄って、その重い荷物の一部を俺が引き受けてやりたいような気がした。 がしかし、その荷物の中には、ふたりの子どもたちへの土産物がたくさん入っているのだろう。お紺が、そんなものを俺のようなものに託すわけがない…。 （俺って、彼女にとって、何なんだろう？） 祐介は目を閉じた。 すると、以前に、お紺が、妓楼の中庭にある東屋で、ひとり、しょんぼりとしていた光景が思い浮かんで来た。 （そうだ、あのとき、お紺は、田舎にあずけている、子どものことを考えていたんだ…） 祐介は、お紺が痛ましく思えた。 （亭主は、どうしたんだろう？） が、祐介は、そのことを聞きそびれている。もし、離婚でもしていれば、お紺があまりにもかわいそうだ。都会に出稼ぎに来ているのだ。 別れた亭主から、何の援助をしてもらっていない可能性だってある。とすれば、そんな込み入ったことを訊けば、反って、こちらに責任が振り掛かって来るかもしれない…。 祐介は閉じている目の目頭が熱くなった。 （そんな話をされても、俺にはどうしようもないじゃないか） 無力さが痛感される。 目は閉じているのに、熱いものが滲み出て来る。 「どうしたの？」 心配そうなお紺の声がする。 「どうしたも、こうしたもないよ。そんな重いことを言って。君は、僕を困らせようとしているだけなんだから…」 祐介は、目を開け、泣きべそでもかいたように言い募った。 （そうだろう、こんなつまらない俺に、そんな重大な話をしたって、蛙の面に小便をひっかけるようなもので、話すだけ無駄っていうもんじゃないか） 「あなた、わたしのために泣いてくれているの？」 お紺が、何か茶化したような言い方をして来る。 「馬鹿な。だれが、あんたなんかに同情するもんか。俺は、ただ、おかあさんの手許から引き離されている、ふたりの子どものことが、かわいそうに思えただけですよ」 祐介は、涙でかすむ目で、お紺の方を見ながら、しゃべっていた。 「あなたって、やさしいわ、やっぱり」 お紺が、身をかがめて、祐介の胸の上に、顔をくっつけて来る。 「それを逆に言うなら、優柔不断ってことさ」 祐介は、そう言いながら、手を伸ばし、お紺の髪を少し撫で付けた。 お紺の髪の毛というか、からだの匂いが鼻腔から入ってきて、その匂いが何だか、祐介の傷ついた心を癒してくれるようだった。 （所詮、こいつとは夫婦になれやしない。子どもがいようといまいと、そんなことは関係ないことで。関係するのは、俺のぐうたらさと、遊び好きな心なんだ…） 祐介は、自分の未来を捨てることにした。 悲しくて、再び、涙が出て来た。 しかし、その涙は、不思議と、祐介に平穏な気持ちを導いてくれていた。 そして、何だか、眠くなった。たぶん、好きな女がこうした抱きついてくれているのだ、それが、祐介に心の安らぎを与えてくれ、眠りへと誘ってくれているのだろう。 と、祐介は目覚めた。 枕もとにあった、懐中時計を見る。朝の６時過ぎだった。障子を見ると、朝日が射している。 そして、振り向くと、そばにお紺がいた。口を開け、阿呆みたいな顔をして寝ている。 （なんだ、こいつ、子どもみたいな無邪気な顔をして眠っていやがる。とてもじゃないが、お座敷に上がっている時の、気の強い芸者には、とても見えんなぁ…） 祐介は、起き出した。 と、お紺が目を覚ます。 「どうしたの？」 「いやなにね。店に、若い衆たちが出勤して来ないうちに、俺、家に帰ろうと思ってさ」 祐介は、素早く着替えをしている。 「あんたは、まだ、寝ていなよ」 「いいのかしら、お見送りしなくても？」 「ああ、いいよ。俺は一人で帰るから」 「ごめんなさいね」 「別にいいさ」 「それじゃ、またな」 そう言い置いて、祐介は部屋を出た。 そして、玄関に行き、閂（かんぬき）をはずして、玄関の戸を開けた。 すがすがしい朝だった。 お紺の家だったが、夕べはよく眠れたらしい。 （そりゃ、そうだろう。好きな女と、一晩、一緒だったんだから） 祐介は、そんなことを考えながら、自分の着物をクンクンと嗅いだ。お紺の匂いでも、布地に、くっついてくれていないかな、と思ったからである。 祐介は、このところ、元気がない。 いや、体の中から、元気が湧いて来ないのだ。むしろ気だるい。 がしかし、不思議なことだが、店番には出ているのだ。出て、何をしているわけでもない。ただ、来てくださるお客さまに、愛想笑いをしながら、頭を下げているだけなのだが。それでも、この単純なことが、退屈ではない。むしろ、退屈しのぎにはなっているような按配なのだ。 妓楼にも行きたくない。 カフェにも行きたくない。 活動写真を見に行きたくもない。 つまり、何にもしたくないのだ。 が、寝ているばかりにも行かず、こうして、店番をしているのだった…。 早いもので、お紺の家から朝帰りしてから、もう１週間が経つ。 お紺のことを考えていないわけではない。 がしかし、『お紺にふたりの子どもがいる』という事実が、重く祐介の胸にのしかかっているようなのだ。 そして、祐介の思考がそこで止まる、 （所詮、あいつとの仲は、客と芸者の関係でしかなかったんだ） と。 祐介は、見るともなく、店の中を見てはいる。 自分より年若い従業員たちが、忙しそうに、立ち働いているのだった。 店番として帳場に座ったはじめの頃というのは、確かに、 （おお、みんなよく働いているな） と、感心しながら、それでも余裕をもって眺められていた。 が、しばらくすると、祐介には、それらの立ち振る舞いが息苦しく感じられるようになった。 （俺は、いったい、何をやっているんだろう？） 何もせず、ぼんやりと、ただ座っているだけの自分が情けなくなる。 が、かといって、何をしていいのかもわからない。 まさか、自分が自ら竹箒でもって、玄関先の掃き掃除をするわけにもいくまい…。 祐介は、店を飛び出していた。 気がつくと、銀座に出ていた。 「二千疋屋」というフルーツ・パーラーに入る。 この店は、２年前に開店したばかりである。ガラス窓が広く取ってあり、中のテーブル席に座っていると、外の景色がよく見えていい。 祐介は、バナナジュースを注文していた。 時折、祐介は、パーラーに置いてある雑誌をめくる。 『毎年２０万人の女性が、田舎から都会の紡績工場に、女工として出稼ぎに出ている』 と記事に書いてある。 田舎に家があり、その田舎の両親に子どもを預けて、東京に出ているというお紺のことが思われる。 その雑誌には、『このうち、１２万人は故郷の田舎に帰らず、酌婦とかに身を持ち崩す』とも書いてある。 さらに、 『残り８万人の、田舎に帰られた者であっても、約１．３万人は、結核などの重い疾病に罹っている』 という記事が書いてあり、祐介はそれをむさぼるように読んでいる。 （あいつのからだは、あいつだけのからだではない。あいつの肩には、ふたりの子どもの養育がかかっているのだ） 祐介は、知らず、ため息をついていた。 （あいつのためにしてやれることは何もない。ただ、あいつの呼べる妓楼に行って、あいつを呼び、あいつに妓楼の帳場に、料理や酒を注文させる。俺にはそんなことしかできない…） 人生なんて、たかだか５０年だ。 短いものだ。 桜の花、蛍の光。 何という、はかなさだ。 俺の店がどうなろうと関係ない。 呉服屋の商売なんて、誰にでもできるさ。 誰かが、あの店をやってくれればいい…。 今、俺が求めているのは、心の安らぎなのだ。 そして、そのやすらぎは、お紺のそばでしか味わうことができない…。 （つづく） |
| あなたのひと言が作者の励みとなり、新たな作品が生まれます。ご感想宜しくお願いします。 |
| 2011.7.2掲載 |
| [最新・コラボ小説]／[完結小説（長編）］／［完結小説（中編）］／[完結小説（短編）]／［休載？小説］／［体験告白］／［ＭＡＩＮ］ |